LA MEDICINA NEL GULAG

La medicina dei campi di lavoro non curava soltanto attraverso i farmaci. Il ricovero in ospedale significava
essere temporaneamente sollevati dai lavori pesanti, cibo e sonno supplementari. Era una possibilita in piu di
sopravvivere. Talvolta, I’arte e la pieta dei medici ti salvava ...Gli ex detenuti raccontano.

Semén Vilenskij - arrestato nel 1948, ¢ stato in diversi campi della Kolyma. Vladimir Kantovskij - arresta-
to due volte, ¢ stato nei campi di Vjatlag e Vorkuta. Elena Markova — arrestata nel 1943,ha scontato la pena
in un campo di lavoro di Vorkuta. loanna Murejkene — arrestata nel 1945, ha scontato la pena a Noril’sk

e ha preso parte alla rivolta del campo. Antonas Navajtis — sottotenente dell’aviazione, arrestato nel 1941,

¢ stato nei campi di Noril’sk. Simonas Narbutas — arrestata nel 1945, ¢ stata nei campi di Komi. Susanna
Pecuro — arrestata nel 1951 all’eta di 17 anni, ha scontato la pena nei campi di Inta, Abez’ e nel carcere di
Vladimir. Michail Tamarin — arrestato due volte, ¢ stato nei campi della Kolyma, poi deportato nella regio-
ne di Krasnojarsk. Jurij Fidel’gol’c — arrestato nel 1948, ha scontato la pena in una colonia penale di TajSet
e nella Kolyma. Aleksandr Ceculesku — arrestato nel 1945 come prigioniero di guerra, ¢ stato nei campi di
Komi lavorando come medico del campo.

Aleksandr Ceculesku

Ero nella commissione medica. Misuravamo la pressione, ma soprattutto guardavamo 1’aspetto dei glutei. Se
alzavi 1 glutei e questi cadevano come un sacco vuoto, allora eri esonerato dal lavoro in miniera per un mese.

Susanna Pecéuro

I.O. C’era una commissione medica, una qualsiasi? Chi decideva, questa persona va al campo degli nvalidi e
quest’altra no?

S.P. Loro, dunque, ¢’era una commissione che stabiliva I’inabilita al lavoro o I’idoneita a svolgere lavori leg-
geri.

1.O. E come funzionava?

S.P. Dunque, c’erano dei medici, seduti. Visitavano e dicevano: “Hai la distrofia?”, “Si”, “E lo scorbuto?”,
“Si”. Non ascoltavano mai. “I piedi sono gonfi?”, “Gonfi”.

I.O. E chi erano i medici?

S.P. I detenuti. I medici erano tutti detenuti. Non c¢’erano medici volontari.

Vladimir Kantovskij

Mi ero fatto male alla mano, ero affaccendato e non ho potuto farmi vedere da un medico. Se mi fossi rivolto
a un dottore mi avrebbero mandato in un lazzaretto e poi da qualche altra parte.

I.O. E di nuovo in un campo per invalidi.

V.K. Di nuovo in un campo per invalidi. Quindi, chi ha dovuto fare il chirurgo? lo stesso. Ho inciso io. Era
tutto gonfio. Sapevo che non c¢’era altro da fare. Sapevamo affilare molto bene i coltelli, nell’officina c’era
sempre un surrogato dell’alcol. Bruci, disinfetti...



Elena Markova

Avevo una ricaduta di erisipela, come la prima volta nel seminterrato, nel mulino, e la febbre era arrivata a
quaranta. Su tutta la gamba c’erano lingue di fuoco. L’arrossamento della gamba ¢ uno dei sintomi dell’eri-
sipela, le chiamano “lingue di fuoco”. Io le avevo. Aja Abramovna ha disposto il mio trasferimento in ospe-
dale, dove non c’erano forzati ma prigionieri degli ITL [Isprovitel’'no-Trudovye Lagerja, campi di lavoro
correzionale]. Cosa crede che sia successo? Non potevano ricoverarmi. lo ero ai lavori forzati. Con quaranta
di febbre e quella gamba da elefante. Era diventata una gamba da elefante. Anche questo € un sintomo, la
“gamba d’elefante”. Mi hanno mandato con il gruppo dei malati nella miniera numero nove, a piedi, in
quello stadio della malattia, con quaranta di febbre. Ecco, precisamente, come ho fatto i miei primi passi nel
campo di lavoro.

Allora, siamo arrivati al campo. lo ero malata. Le donne mi avevano messa al centro della colonna. Se fossi
stata ai lati avrei barcollato. Un passo a sinistra, uno a destra, la guardia sparava senza preavviso. Avrebbe
potuto spararmi lungo il cammino. Quindi, io ero al centro e quelli che si trovavano intorno a me era come
se mi spingessero in avanti. Cosi, tra 1’altro, mi hanno salvata, durante la tappa. Quando ci hanno portati nel-
la prima zona del nostro campo e hanno cominciato a contarci di nuovo e cosi via, 10 ho perso conoscenza a
causa della febbre. E mi hanno portato in infermeria. Avevo un numero di OLP [Otdel’ny;j Lagerpunkt, filiale
distaccata di lager], miniera numero nove. Non mi sono ritrovata subito in miniera, bensi in infermeria dove,
tra I’altro, mi volevano amputare la gamba. Ero gia semincosciente. L’erisipela era progredita. Era iniziata la
necrosi e il medico ha detto che bisognava amputare. Allora, quasi priva di sensi, ho gridato: “Non bisogna
amputare! Bisogna curare! Ho gia avuto I’erisipela in prigione e mi hanno curata”. Quindi si sono fermati,
tra I’altro non c’erano medicine la. Tra 1 civili ¢’erano antibiotici e cose del genere. Comunque, mi hanno
salvata e non mi hanno amputato la gamba.

Antonas Navajtis

Avevo mal di denti. Andai dal medico, Latyvis, Fridmanis, un lettone, un buon medico. Aveva solo delle pin-
ze e nient’altro. Mi ha detto: “Sai, Navajtis, bisogna estrarre il dente, non si puo fare altrimenti”. E io: “Al-
lora c’¢ bisogno dell’anestetico”. “Non ce n’¢. Bisogna estrarlo senza”. “Quand’¢ cosi, forza”. E ha iniziato
ad estrarre il dente. L’ha afferrato, ha tirato, il dente ha scricchiolato e si € spaccato. Anch’io ero distrutto e
sono caduto. Lui era tutto sudato. Sarebbe potuta andare male, se non avesse finito. Ha preso le forbici da
medico e ha iniziato a tagliare la carne viva. Sono svenuto, lui mi ha portato fuori a respirare un po’. Mi ha
detto: “Dai, andiamo”. “No, non ce la faccio piu. Non ci riesco, dottore, non ci riesco!”. Poi mi ha fatto fir-
mare la dichiarazione con la quale rinunciavo all’estrazione del dente. La sera me ne sono andato.

La mattina dopo non riuscivo ad aprire la bocca. Allora mi hanno trasferito all’ospedale del campo. Sapete,
alla fine della settimana avevo gia piu di quarantun gradi di febbre e ho scritto una lettera d’addio a mia mo-
glie. L’ho data a un aviatore [di nome..., in lettone]. “Se tu dovessi tornare, dai questa lettera a mia moglie”.

Simonas Narbutas

Avevo dei forti dolori al petto. Riuscivo con fatica a salire sul piano superiore delle cuccette. A volte non
riuscivo nemmeno ad arrivare alla mensa. Facevo fatica a respirare, per i dolori al petto. Piu respiri profon-
damente, piu ti fa male. Sono andato in infermeria e ho detto: ecco qual ¢ il problema. L’assistente sanitario,
poi ho scoperto che si trattava di un assistente sanitario, ha guardato. Niente febbre. “Ohi — dice — passera
tutto”.

Percio, il sei aprile mi hanno mandato a lavorare. Ero vivo a malapena. Cosi il caposquadra ha comunicato
alla guardia di aver ridotto le mie norme di produzione da cinque a soli tre metri. Non alla guardia, ma al
soldato di scorta. Quindi mi hanno dato una pala. o, sapete, non riuscivo a sollevarla e nel tentare di solle-
vare quella pala sentivo un gran dolore al petto. Non riuscivo, non riuscivo. Ho spalato un po’ di neve ma
sono caduto. Il soldato di scorta ha urlato: “Alzati! Ti sparo!”. Sparare, e allora spara. Non avevo piu forza.
Allora, sapete, finire all’ospedale era la gioia piu grande. lo pensavo: sono cosi felice che sto per svenire di
nuovo. Ero infinitamente felice di non dover lavorare I’indomani. Mi hanno ricoverato. Si era scoperto che
avevo la febbre a, non so quanto, forse quarantadue.



Mi ¢ venuta I’emottisi. Sputavo sangue e loro hanno pensato che fosse perché mi avevano picchiato. Appena
passata I’emottisi hanno mandato le analisi a Vetlosjan e mi hanno diagnosticato una tubercolosi conclamata.

Jurij Fidel’golc

La mi ¢ venuta la tubercolosi e sono iniziate le emorragie alla gola. Il medico, non proprio un medico ma la
moglie del capo carceriere, aveva la stessa familiarita con la medicina che avevo io con un modulo lunare.
La moglie era considerata semplicemente come il capo carceriere, anche lei doveva avere degli obblighi
all’interno del campo e si sono inventati questo, capo del reparto sanitario. Lei si assicurava soltanto che non
vi fossero simulazioni. Aveva assistito alla mia visita e ['unica cosa che la preoccupava era che mi sentissi
male davvero. Avevo una temperatura subfebbrile, come tutti i tubercolotici, febbre a 38 e rotti di sera, men-
tre di mattina no. Cosi, me la misurava due volte al giorno, di sera e di mattina. La mattina non avevo la feb-
bre e lei mi diceva: “Delle due 1’'una, devi scegliere: o vai a lavorare in quanto simulatore, oppure ti mando
in galera per violazione del regolamento e per esserti rifiutato di lavorare”. Ecco. Sono andato a lavorare e
appena ho preso il badile mi si ¢ alzata la febbre. Ed ¢ finita che ho ricominciato a perdere sangue. Per poco
non le ho sputato addosso il sangue, perché mi era gia uscito dalla bocca. Ma dalla squadra di lavoro mi han-
no mandato in quella degli invalidi, nella baracca degli invalidi, e 14 ogni giorno, vicino a me, rimuovevano

1 cadaveri con 1 ganci, mentre i0 aspettavo tranquillamente la mia sorte. E pensavo che, volesse il cielo, avrei
potuto vivere ancora un po’ e prendermi una pausa da tutto quel lavoro insopportabile.

Michail Tamarin

Improvvisamente mi sono sentito male. Ricordo che mi sono avvicinato allo stipite e la testa ha iniziato a
girarmi e a dolere. Si sono avvicinati a me, poi sono caduto e mi hanno riportato nella baracca che chiama-
vano infermeria, di legno, e 1i € venuto il medico. Era un certo Aleksej Stepanovi¢ Tokmakov. Una persona
molto interessante, un detenuto. Mi ha diagnosticato un’appendicite purulenta. Quella notte non c’era luce e
ha dato indicazioni affinché accendessero le candele. Qualcuno i, dei sanitari, ha acceso le candele, e lui ha
operato alla luce delle candele. Hanno asportato tutto quello che bisognava asportare e mi hanno messo in
corsia. In corsia sono stato alcuni giorni, la febbre, gia alta, si ¢ alzata ancora di piu e lui ha disposto il mio
trasferimento urgente sul tavolo operatorio. Il problema era un processo inflammatorio. E mi hanno fatto, qui
si vede il segno, ecco, qui una volta, poi trasversalmente, capisce. Hanno tagliato di traverso, capisce, il pro-
cesso infiammatorio, e poi di nuovo in corsia. La notte la febbre era alta e il medico mi ha fatto sbattere fuo-
11, tanto ero senza speranze. E cosi, per due o tre volte mi hanno sbattuto in corridoio, la mattina venivano a
riprendermi di nuovo, ma il cuore funzionava ancora e finivo di nuovo in corsia. Due o tre volte, mi ricordo.

Aleksandr Ceculesku

Mi ¢ venuta la dissenteria. Febbre a 39-40. Mi hanno ricoverato in ospedale. Allora i mercanti di lavoratori-
schiavi venivano a prendere i prigionieri. Avevo la febbre a 40. Sono stato convocato dal capo dell’OLP [Ot-
del’nyj Lagerpunkt, filiale distaccata di lager], ricordo che si chiamava Belaev.

Dice: “Allora dottore, stai male?”. Io dico: “Mi reggo a malapena”. Mi hanno messo un termometro sot-

to un’ascella, sotto I’altra, in bocca — quaranta e rotti. Dicono: “Dimostri che ¢ davvero malato”. lo dico:
“Come faccio a dimostrarlo?” — “Si tolga i pantaloni, me lo dimostri”. Mi hanno dato dei grandi giornali.
Pensare che simulassi ¢ stata I’umiliazione piu grande per me, come uomo e come medico. E poi non cre-
devano che avessi la febbre, che stessi per morire. Quando ho defecato sangue ha detto: “E davvero malato,
probabilmente se ne andra all’altro mondo”. Mi hanno trattenuto ancora una settimana, finché non mi ¢ pas-
sata la diarrea sanguinante, e mi hanno mandato da Uxta a Vorkuta con due secondini. Abbiamo viaggiato
per ventiquattr’ore. Non mi hanno dato da mangiare, uno che sta per morire non ha bisogno di mangiare.



Ioanna Murejkene

Ci ha salvato un’epidemia di tifo addominale. Si ¢ ammalata una, poi un’altra, poi ¢ scoppiata I’epidemia. La
nostra baracca ¢ stata chiusa completamente perché c’erano gia molti malati. E ci hanno chiuso dentro, han-
no sbarrato le finestre, le porte, per i nostri bisogni hanno messo un bugliolo. Un bugliolo e basta. All’inizio
eravamo cosi felici. All’inizio eravamo felici di esserci liberati dal lavoro pesante, poi, quando abbiamo ini-
ziato ad avere la febbre alta, il delirio. Sapete? Le donne si dimenavano, non so, come se fossero ormai inco-
scienti, cosi le hanno radunate e mandate via. Non sappiamo dove, non sono piu tornate. Altre, invece, sono
guarite. Senza medicine, senza nulla. Noi, in qualche modo, siamo sopravvissute, siamo guarite.

Susanna Pecéuro

Quando sono arrivata ad Abez’ la mortalita era alta, 1a. Abez’ ¢ stato il piu duro, perché era un campo per
invalidi. Infatti non c’era nulla. Era proprio il limite estremo. C’erano persone gravemente malate, vecchi,
che avevano perso completamente non solo ogni speranza ma anche ogni concezione che quella fosse ancora
vita. Non ¢’era nessuna vita. La mortalita era enorme. Nessuno veniva curato, in nessun modo. Una volta ho
fatto I’infermiera 1a, nell’ospedale. L’ospedale di solito era una baracca a doppia fila, con 300 persone, tutti
alla rinfusa. Tifo, sifilide, inflammazione ai polmoni, schizofrenia, infarto. E chi muore, di notte, muore. Chi
non muore, magari morira la notte seguente o forse sopravvivra. Ecco 1 turni di notte. Loro muoiono e tu ti
siedi e piangi. Perché non puoi fare nulla.

Semén Vilenskij

Mi sono ritrovato nella camera mortuaria. Mi hanno portato via per miracolo. Una ragazza, assegnata alla
Kolyma, ha aperto la porta. Non conosceva ancora la disposizione di quella baracca, I’infermeria, e improv-
visamente ha trovato un uomo che si muoveva nell’obitorio. Infatti, mi hanno portato via ancora vivo.

1.S¢. Era un cadavere ambulante ed ¢ finito 1i?

S.V. Si. Lei si € messa a strillare e mi hanno portato nel suo studiolo, quella ragazza mi ha salvato, gia.
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